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L’arte astratta. Una storia globale è l’ultimo

libro di Pepe Karmel, pubblicato da Einaudi

e tradotto da Valentina Palombi. L’autore,

docente alla NY University, storico

dell’arte, critico e curatore, ha già

affrontato più volte il tema e al

metodo accosta proprio l’esperienza

curatoriale nell’organizzazione del

volume: il proposito è ridefinire la storia

dell’arte astratta attraverso categorie

spazio-temporali, che siano, come

dichiarato nel sottotitolo, le più inclusive

possibile. Di qui i casi che Pepe Karmel

‘allestisce’ nel volume, che procedono

dalle origini delle avenguardie per arrivare fino ad esempi più recenti,

presentando al lettore anche artisti del XXI secolo.

L’intenzione che guida l’excursus è dichiarata già dalla copertina in cui

l’autore ha scelto di inserire un’opera della pittrice svedese Hilma Af Klint,

Il cigno del 1911. L’immagine è indicatrice dell’ampia prospettiva

che l’autore programmaticamente adotta, inserendonsi nella corrente degli

studi globali. L’artista svedese – che in Italia è stata studiata, insieme a

Čiurlionis, da Jolanda Nigro Covre – non ha però nella più ampia tradizione

degli studi dell’arte astratta un ruolo centrale; invece, nella proposta di

Pepe Karmel, la pittrice diventa l’incipit di quella stessa narrazione, che

l’autore riorienta facendo emergere come “protagonisti assoluti dell’epica

dell’astrattismo le artiste donne, gli artisti di colore e quelli di tutte le

regioni del mondo” (così alla pagina 7).
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Accade che all’ampliarsi delle coordinate dello spazio esaminato

corrisponda un sommovimento dal basso delle fondamenta della

narrazione: Pepe Karmel sottolinea come l’astrattismo fosse nell’aria

prima di trovare una sua forma. Così, riemergono dal 1877 le parole di

Walter Pater, “ogni arte aspira alla condizione della musica”, e undici anni

dopo quelle di Paul Gauguin per il quale “l’arte è un’astrazione” (lettera di

Paul Gauguin a Vincent van Gogh, Pont-Aven, c. 24-25 luglio

1888). Le dichiarazioni tratte da queste fonti dipingono un’atmosfera già

ricca di quelle promesse che si materializzeranno nel 1910, quando

Kandinsky realizzerà quello che la critica considera il primo acquerello

astratto, e permettono di collocare anche Hilma Af Klint, che già nel 1907

sperimentava la creazione di immagini astratte – ispirandosi a sedute

spiritiche, preghiere e visioni interiori – all’interno della specifica e

speciale temperie culturale europea di quegli anni.

Sull’origine dell’arte astratta si è imbastito un dibattito che ha avuto lungo

corso, a partire dagli anni ’30 del Novecento. Infatti, proprio Alfred Barr in

un testo scritto in occasione della mostra Cubism and abstract art, allestita

al MoMA nel 1936, aveva sottolineato l’autonomia dell’evoluzione

‘naturale’ dell’arte, approdata all’astrattismo a seguito dell’esaurirsi della

sua precedente genealogia vincolata al realismo e alla mimesi. In aperta

dialettica con questa posizione, Meyer Schapiro nel suo saggio The Nature

of Abstract Art (1937) ancorava ai grandi mutamenti storici e ai relativi

cambiamenti sociali, dei valori e dei modi di vedere il mondo, l’evoluzione

dello stile; nella sua prospettiva teorica il realismo e l’astrazione sarebbero

da considerare elementi non opposti.

La ricerca di Pepe Karmel si innesta proprio sulle basi di questa vexata

quaestio, in cui si inseriscono anche gli importanti contributi italiani di

Giuseppe Di Giacomo sulla natura dell’arte astratta, incrociando il tema

con i più recenti studi di cultura visuale. L’autore sostiene di poter

ricondurre sistematicamente l’astrattezza di un’opera a un archetipo

visivo, fatto di forme astratte e significati ancorati al mondo reale. Questa

posizione permette di rivendicare all’arte astratta un atteggiamento attivo

nei confronti del contesto storico-culturale in cui l’opera

sorge, minimizzando la portata delle differenze morfologiche e, più in

generale, formali: non si tratta, insomma, di un dato ‘naturalistico’ che

riguarda la mera evoluzione di forme e colori.
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La cavalcata spazio-temporale proposta dall’autore ha proprio questo

scopo dimostrativo. Pepe Karmel individua cinque temi che compongono i

cinque capitoli del libro, e che declina a loro volta in vari sotto-capitoli agli

stessi temi ispirati.

Ognuna delle cinque sezioni mi sembra funzioni come la sala di una

mostra. Un’iniziale panoramica generale propone un’analisi del periodo

che va dal XX secolo a oggi; poi, una sequenza di micro-sezioni introduce

il tema secondo una chiave tematica e delinea il suo sviluppo in un

contesto storico, che conduce infine alla selezione di esempi, disposti

questi come opere in una sala, ciascuno dotato di un proprio apparato

analitico. Al proposito, Pepe Karmel sottolinea che non intende creare un

canone, ma che invece l’imperativo che governa le sue scelte è la difficoltà

di scegliere tra gli astrattisti più contemporanei, data l’elevata qualità di

opere d’arte prodotte oggi di alta qualità e in gran quantità. Il metodo

mira a ottenere il risultato di una inclusività il più ampia

possibile, evitando di procedere attraverso l’idea di derivazione o

influenza che ha ridotto di fatto la storia dell’arte alla storia delle

invenzioni stilistiche. All’aumentare dell’inclusività corrisponde

l’attenzione posta alla variazione creativa individuale su un tema

condiviso.

Muovendosi in una geografia tanto ampia, Pepe Karmel tuttavia non

rinuncia a mettere in luce i rapporti di suggestione e influenza visiva tra i

diversi artisti e le loro opere. Ad esempio, sostiene che Kazimir

Malevič potrebbe aver visto la riproduzione del ritratto a penna e matita di

Guillame Apollinaire realizzato da Pablo Picasso e inserito nella raccolta di

poesie Alcools (1913) e che anche questo incrocio figurativo

spiegherebbe le evoluzioni formali che portarono l’artista russo a

concepire il celebre Ritratto di Ivan Kljun (1913).

Nella sezione Corpi l’autore tiene traccia della variazione dell’interesse per

il corpo umano e le sue parti proposta nel tempo dagli artisti. Ad esempio,

per spiegare le linee rigide e spezzate delle opere di artisti come Theo van

Doesburg degli anni ’20 del Novecento Pepe Karmel istituisce un confronto

con la danza. Dai movimenti sinuosi di Loïe Fuller si passa a quelli più

rigidi e chiusi del ballo da sala; allo stesso modo si genera un paragone

con le realizzazioni futuriste che egli associa al dinamismo e alla forza
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emanati dagli atleti. Attenzione viene data anche al mondo del lavoro, che

muta con le innovazioni tecnologiche, le macchine e la velocità – un debito

che gli stessi astrattisti geometrici riconoscevano.

Alla Prima guerra mondiale, Pepe Karmel imputa la perdita di interesse per

le forme embrioniche e organiche, un interesse che viene recuperato

invece durante gli anni ’30 del Novecento e diventa un carattere distintivo

di artisti come Joan Mirò e Gorky, ancora presente in Willem de Kooning

tra il 1948 e il 1949, anni in cui si collocano anche i primi esperimenti di

immagini totemiche. Come già sognava (e con la sua poetica

preconizzava) Paul Gauguin, anche gli artisti americani credettero di poter

trovare una risposta adeguata agli orrori del contemporaneo nell’arte

totemica, dando così dimostrazione, a posteriori, di come i vecchi

pregiudizi superati in campo antropologico con Franz

Boas presentassero ancora resistenze e radicamenti profondi. In questo

arco temporale però, quelle forme emergono dalla pittura all-over, con

altri caratteri rispetto alla presenza picassiana che invece si ritrova nelle

opere di Alberto Giacometti o Louise Bourgeois e che si radicalizzerà con il

minimalismo, criticato con Antiform (1968) dallo stesso Robert Morris.

L’inversione di rotta si esplicita a partire dagli anni ’70 del Novecento,

momento in cui esplodono anche le correnti di arte femminista.

L’excursus approda al XXI secolo, quando quel senso di disgusto proprio

dell’Abject Art degli anni ’80 del Novecento viene reinserito come

elemento costitutivo dell’insieme più complesso che è l’organismo umano.

Le sezioni successive prendono in esame Paesaggi, Cosmologie,

Architetture, Segni e motivi. L’accento dunque è espressamente posto sul

soggetto, un soggetto che nel tempo muta i suoi tratti. Emblematico in

questo senso è, per esempio, quanto viene analizzato nel capitolo

Architetture. Qui Pepe Karmel sottolinea l’evoluzione dell’urbanistica,

contrapponendo la città medievale, tutta vicoli e sovrapposizioni, a quella

moderna organizzata intorno a un reticolo di viali fiancheggiati da edifici

eleganti. Questa osservazione si lega a quanto scrive Piet Mondrian nel

1917 in Il neoplasticismo in pittura, descrivendo la città moderna come

espressione visibile dello Zeitgeist; di più, l’artista precisa che la pittura

“astratto-reale si è sviluppata sotto l’influsso della vita culturale

pienamente moderna della metropoli”. Ma nel 1917 Piet Mondrian aveva
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già sostituito le immagini riconoscibili di città con ritmi di linee e

campiture colorate, evocazioni più che deduzioni o descrizioni

dei caratteri urbani.

A partire dai dipinti cartografici di Jasper Johns, nel 1994 Robert Storr

organizzò la mostra Mapping, in cui venivano presentate solo opere di

artisti contemporanei che includessero carte geografiche o ne imitassero

l’aspetto. Similmente, ma adottando una cronologia più ampia, nella sotto-

sezione Mappe e grafici, che si colloca nell’ultimo capitolo del volume

Segni e motivi, Pepe Karmel raccoglie una serie di opere che indagano lo

stesso tema. L’autore associa alla geografia i grafici, riconducendo questa

scelta allo sdoppiamento del significato della parola inglese ‘chart’, che

dalla fine del Settecento iniziò a significare esclusivamente grafico e non

carta (nautica ad esempio). Questo perché l’ingegnere inglese William

Playfair nel 1786 inventò i grafici a linee e a barre e successivamente, nel

1801, i grafici a torta. Così come avvenne per le mappe geografiche, anche

questi ‘chart’ attirarono nel tempo l’interesse di artisti come Tiffany Chung

o Maja Bajevic.

È forse in quest’ultima sezione che più si può ritrovare il risultato del

progetto iniziale del volume. Infatti, qui più che altrove, si leggono nomi di

artisti che esulano dal mainstream della macro-narrazione convenzionale.

Già la mostra del 2012-2013 del MoMA, Inventing Abstraction,

1910-1925 aveva dimostrato la simultaneità della nascita e dello sviluppo

dell’arte astratta in diverse città europee e nordamericane con una

selezione di opere tra le più influenti. Allo stesso modo:

in Europa, una serie di mostre dedicate al costruttivismo polacco ne ha

evidenziato l’importanza come degno erede dell’avanguardia russa. Diversi

studiosi si sono concentrati sui decenni successivi alla Seconda guerra

mondiale, rilevando l’esistenza di correnti in precedenza ignorate solo

perchè emerse al di fuori degli Stati Uniti. Altre innovative esposizioni

allestite in vari paesi europei hanno evidenziato i numerosi punti di contatto

tra avanguardie postbelliche europee e americane. Storici dell’arte di diversi

continenti hanno ricostruito le ricche storie dell’astrattismo in America

Latina, Asia orientale, Medio Oriente e Africa. Considerare storicamente

insignificanti questi capitoli della storia dell’astrattismo solo perchè non
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hanno trovato posto in una narrazione di cinquant’anni fa non ha alcun

senso (così alla pagina 27).

Di qui, il progetto del volume intende invece porre al centro nuovi

protagonisti. Da notare però che alla fine dei conti anche Pepe Karmel

cede alla storia fatta dai grandi e più conosciuti nomi dell’arte astratta e

i protagonisti, che avrebbero dovuto stare al centro della ricostruzione, si

trovano ad essere ancora solo un metro di paragone che movimenta e

sommuove, ma non abolisce, l’ordine di quel discorso.

Il libro offre comunque una panoramica ampia e ricca di nomi e opere

d’arte, spesso conservate in piccoli e remoti musei o collezioni private,

così come si legge nei ringraziamenti. Il volume rientra pertanto nella

categoria dell’Atlante utile a educare lo sguardo e a ricollocare nei suoi

tempi l’arte astratta e le sue variazioni sui temi. L’autore ha dichiarato

che da lungo tempo meditava su questo progetto che è riuscito a

sviluppare solo negli ultimi anni: ma le molte illustrazioni che corredano il

volume imbastiscono una mostra fittizia, in cui l’allestimento è

tutto concettuale anziché attuale, l’ennesima esperienza virtuale/

immaginaria che però ha dalla sua la materica fisicità del bel volume di cui

ci è dato godere. Dal mio osservatorio di lettrice posso dire infine che il

libro di Pepe Karmel, al di là delle intenzioni dell’autore, inaugura un

nuovo genere: il ‘catalogo senza-mostra’.

English abstract

In this review Vittoria Magnoler presents L’arte astratta. Una storia globale, by Pepe
Karmel for Einaudi 2021. Through the observations on the method adopted by the
author and the organization of the themes, she underlines the peculiarities of the
book that she sees as a catalogue without an exhibition. The review runs across the
vexata quaestio of the birth of abstract art and its significance, emphasizing the
importance of the subject even if it could seem not identifiable.

keywords | arte contemporanea; arte astratta; global studies; visual studies.
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